（图片来源于网络，侵删）
以前，我不能理解那些自愿放弃生命的人。后来有一点理解他们，现在觉得，人并非一定要放弃生命，才能让一切获得解脱。毕竟，这世上还是有很多人，在病痛的边缘徘徊，只为简单活下来。
年的暑假，我高考刚刚结束，姐姐带着孩子下来同我、妹妹和爷爷一起住。
有一天晚上，我被爷爷的呻吟吵醒。我起床走到他床前，他胃疼得浑身直冒虚汗，我赶快取了毛巾给他擦汗，那时正好晚上十一点半左右。
过了一会儿，爷爷起身，趴在床沿的沙发背上，大概疼得睡不下去了。朦朦胧胧中，我被他吓到，有些不知所措。
父母都还远在外省，我不知道该怎么办。我和姐姐商量着，要不要去找住在我们附近的一个中医大夫。姐姐到底比我阅历丰富一些，“医院吧！”可如何去呢，爷爷的样子是绝对没办法走路的。姐姐要照顾不会说话的孩子，只能我和妹妹去，但背是背不动的。
想来想去，偌大的城市，能帮助我的，只另一个姐姐和姐夫。我打电话给他们，姐姐的手机没人接，姐夫的同样。我和妹妹只能扛着爷爷，一步一步走出巷子去打底。
进了急诊室大厅，我忙着去挂号，去叫值班室里的急诊科大夫。爷爷佝偻着身子，在进门的椅子上坐着等我。
那晚，医院的走廊很黑，又好像很冷。我急得丢了方向，见一个医生或一个护士，就像见了上帝一样。
凌晨一点钟左右，姐姐姐夫收到了我发的消息，姐姐要照顾小孩，医院帮我。
我们很快地办好了住院手续。可医生说，病人得的是急性阑尾炎，需要马上动手术。从他的整个描述当中，我知道，那是一个普通的手术，应该没什么大的风险。但毕竟是手术啊，凡事都有个万一。
姐夫说，这种情况肯定要通知父母。那时，爷爷已经安排好了病房，输着液。我和姐夫在走廊外面。我推辞说：“先等一会儿吧，天快亮的时候再打电话。”后来他又说，应该第一时间告诉他们，看他们怎么安排行程。
没办法，夜里三点钟左右，医院走廊的窗户，看着窗外漆黑的夜，拨通了电话，并向他们说明了一切。
折腾了半夜，妹妹被我打发回去睡觉了，姐夫说，他留在这里有个照应。我推开病房的门，看看爷爷，他睡去了。我毫无睡意，便搬了一个凳子坐在病房外面，只等着液输完了叫护士。
我能想象到，一个电话打过去，妈妈他们将会度过一个不眠之夜。相比我，他们更难熬，不知道具体情况，远在千里之外，他们只能干着急。
印象中，我的家人，从来没医院。那晚，医院厚重的墙壁想了很久。
那几天，我常在半夜去一楼取药。有的时候，经常看到几个疼得撕心裂肺的人，医院抢救。有的捂着伤口不出声，有的喊声震天。即使隔着几个楼道，几处墙壁，也能听得很清晰。
那是我第一次那么近距离接触死亡，第一次觉得生命的不易和珍贵。看着在悬崖边上拼命挣扎的他们，我忽然有一种感觉，从前看到的那些诸如人生一切都似浮云的话，在现实面前，是如何的滑稽可笑，我奇怪自己怎么会轻易地相信了它。
做完手术后，爷爷身上插了密密麻麻的管子，不能侧身躺，不能起身上厕所，不能吃主食，也不能乱动。
爸妈没回来之前，我一刻也不敢闭眼，我生怕一恍神的功夫，插在他身上到哪一个管子掉了或松动了，也许我便犯了无法补救的错误。
同一个病房里，也住着另一位看起来比爷爷大七八岁的老人家。“难道人到了
那个年纪，最容易得的病是急性阑尾炎？”我不禁诧异。相比爷爷，那老人家的状态，便不太乐观。
那时，妈妈已从工作的地方乘火车回来了。爷爷已经做完手术正在恢复，修养，准备第二个手术。为了方便照顾爷爷，我便和她在病房里打地铺。
刚巧，妈妈回来的第一天，邻铺的老爷爷刚做完手术。被推进来的时候，他已经进入昏迷状态，医生嘱咐，不能让病人睡过去，要跟他说话，让他清醒。
那家有两个女儿两个女婿，都非常关切地守在床边，刻意地和老爷子说着不着边际的话。后来，麻药越来越不起作用，老人家疼得一边喊叫一边翻身打滚。全屋子的人都乱了阵脚，几个人忙着跑去叫医生，几个人按着身体，不让他乱动。
我站在屋子的一角，想帮忙又不知道该做什么，心里晃得很，便出了病房，只是迷迷糊糊地站在走廊里。心里有一种无力感，又好像觉得无依无靠，很孤独。
有的人也许活一辈子，都难体会到生命根本的价值和意义。或者，个体生活环境之间的差异本身就不太相通。
有一个人说的一句话我觉得挺好的，“世界上最令人感动的，是遥远的相似性。”生命是有一种相似性的，即使是在这个繁华聒噪的年代，即使大家都说着不同的堂而皇之的话，每一个家庭却都因为生命本身，被捆绑在一起。一颗心牵动着另一颗心，健康牵动着健康。
人最终都会经历手术室门外的焦灼等待；也会在长夜失声痛哭，为我们逝去的亲人。人的感情和健康一样，都很脆弱，因此相信，想念的时候就试着仰望星空。
每次听到哪里播报什么地区死亡多少人，诸如此类的话的时候，我心里就会觉有点不是滋味。这世界多奇怪啊，这简简单单的一组数字，怎么能概括得了他们死去的事实？
（附：后台消息超过5天无互动无法回复，有事请